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O российской трагедии XX века. До и после 1917 года 
Княгиня Вера Дмитриевна Лобанова-Ростовская
1903 Санкт-Петербург --  1921 София
Е.С. Федорова  Документальный роман-эпопея   
«Стоит познакомиться с найденным среди эмигрантской прессы, новым для русского читателя романом о событиях вокруг 1917 княгини Веры Лобановой-Ростовской. Он  написан в русле «толстовской традиции», предлагая хронику одного семейства и обширную историческую панораму, касаясь политики и быта разных сословий. Роман пропитан религиозностью автора, вера мотивирует ее действия». Никита Лобанов-Ростовский

 
Сердце сокрушенно и смиренно… Пс. 50, 19

 (
Княгиня Вера Дмитриевна Лобанова-Ростовская. София
)Пользуемся честью представить первую публикацию на русском языке «O РОССИЙСКОЙ ТРАГЕДИИ XX ВЕКА. ДО И ПОСЛЕ 1917 ГОДА: ВОСПОМИНАНИЯ МАТЕРИ (1903-1921)»[footnoteRef:1].   [1:  Публикатор Н.Д. Лобанов-Ростовский; примечания к данному изданию Лилии Умновой и Екатерины Федоровой.] 

Это воспоминания княгини Веры Дмитриевны Лобановой-Ростовской (1870-1943), урожденной Калиновской, бабушки известного общественного деятеля, коллекционера, мецената Никиты Дмитриевича Лобанова-Ростовского. Ранее текст никогда не был опубликован на русском языке. 
Впервые воспоминания увидели свет на болгарском языке в Болгарии, в Софии, под вымышленным именем Наталия Артамоновна Захарина, озаглавленные «Рассказы матери. Пережитые испытания» (Княгиня Наталья Захарина. Разкази на една майка, преживяна деиствителност / Пер. с рус. София, 1936–1937).
Повествование охватывает период пятнадцати лет перед Октябрьским переворотом до вынужденного бегства семьи от большевиков на исходе 1921 года. Эпилог сжато затрагивает жизнь семьи до 1925 г. Подробно описана жизнь семьи в имении, быт российских помещиков; надвигающиеся предчувствия неотвратимого, подтверждаемые предсказаниями Оптинских и Лаврских старцев, а также духовных писателей, с которыми у автора происходит интенсивное общение; постепенно усиливающиеся невзгоды семьи в связи с появлением новой власти — разорение имения, угрозы, несправедливость по отношению ко всем представителям их круга, недоброжелательство, болезни, аресты близких.
         «Жизнь начиналась и нелепая, и странная, и неудобная. Привыкнуть к ней было невозможно»,
— пишет Вера Дмитриевна (гл. 14). 
Семья Лобановых тесно связана с Оптинскими старцами, к которым, как известно обращался Достоевский, Толстой, Ахматова. Они поддерживают и направляют княгиню. А жизнь, как будто оценив могучую натуру русской женщины, жены-матери-хояйки, испытывает ее, кажется, всевозможными испытаниями, и большими и мелкими (но оттого не менее ужасными), всеми видами человеческой злобы. Неумело утопленный на ее глазах котенок, которого она спасает, вылечивает, а соседи позже выбрасывают из окна; злобно вырванные цветы, которые посадил младший сын, лишенный всех радостей, необходимых в детстве. Это ранит навсегда. Но это не тот ужас, который она переживала в течение 1919-1920 гг. и который может лишить человека рассудка. В особняке, где Вера Дмитриевна живет с детьми и старой матерью, ежедневно расстреливают людей:
	«Я ходила две недели по человеческой крови, мои подошвы туфель и каблуки были окрашены в красный цвет…» (Гл. 25).
Все это заставляет прийти к единственному решению, которое бы позволило физически выжить домашним — к побегу. Главным инициатором его является Вера Дмитриевна. В долгом пути на чужбину семью вновь ожидают опасности, тюрьмы и лишения. В конце его Лобановы-Ростовские попадают в Болгарию. Летопись семьи почти через девяносто лет продолжил (и совершенствует замысел в разных монографиях и периодических публикациях) их внук, Никита Дмитриевич Лобанов-Ростовский:          
 «… вскоре после революции им удалось переехать в Одессу… Еще до войны 1914 г., старшая сестра моего отца, Ольга Ивановна, уехала учиться в Швейцарию. В 1919 г. у нее созрел план отправиться в Советскую Россию и вывезти семью». Два года ушло на его подготовку и осуществление. 
В почти невероятном плане спасения Ольге Ивановне помог румынский морской капитан Константин Улик, за которого позже она вышла замуж. 
          «Самое удивительное, что Ольге удалось перевезти всю семью… Потомки Рюриковичей, князья Лобановы внешне очень похожи на татар. Оделись крестьянами, загрузили вещи в телегу и отправились в путь» [footnoteRef:2].  [2:  Эпоха. Судьба, Коллекция. М., Русский путь, с. 10.] 

      Более двух лет уходит на то, чтобы прийти в себя и осмыслить случившееся с семьей русских князей, ставших эмигрантами. Автор сама называет точные даты начала описываемых событий и начала написания романа: 
          «у меня явилась потребность, после нахлынувших воспоминаний, сегодня же, ноябрьской ночью 1923 года, начать собирать весь имеющийся у меня материал и соединить его воедино. Итак, перенесёмся к середине сентября 1903 года в Петербург».
	Почти 12 лет уходит на то, чтобы переработать разного рода частные записи в целостное произведение, не допускающее никакого вымысла, однако получившее в результате ясную структуру, и, следовательно, автор продуманно использовала некоторые художественные приемы, касающиеся не самого материала, но его организации. Роман публикуется в эмиграции, в Софии, на болгарском языке на рубеже 1936-37 гг. Крестный путь русских князей на чужбине, увы, не окончен.
Времена эмиграции не остановили страданий и испытаний в семье Рюриковичей. Апостол Павел говорил в Послании к Коринфянам: верен Бог, Который не попустит вам быть искушаемыми сверх сил, но при искушении даст и облегчение, так что вы могли бы перенести (1 Кор.10, 13). Какова же была дана сила этой женщине, переносившей один удар за ударом, и нашедшей в себе внутреннюю опору, чтобы оставить людям письменное свидетельство российских бед! Так, в 1921 г. погиб сын Веры Дмитриевны Никита Иванович, в 1932 г. — другой сын, Иван Иванович. Вера Дмитриевна покинула этот мир в 1943 году, не узнав об аресте семьи ее сына Дмитрия Ивановича, который вместе с невесткой Ириной Васильевной и 11-летним внуком Никитой оказались в тюрьме, прошли свой, уготованный им путь мытарств. Не узнала о неудавшемся им побеге; расстреле Дмитрия Ивановича, о жуткой судьбе в лагере сына Николая Ивановича. Об этом рассказал ее внук в уже упомянутой книге, а также в двух других[footnoteRef:3]… [3:  «Рюрикович в эмиграции», М. 2015, «Рюрикович в XXI веке», М., 2017.] 

     
Загадки и исторические открытия романа
Необходимость псевдонима, придуманного для публикации романа, а также имен большинства персонажей, продиктована вовсе не требованиями этики той среды, к которой принадлежала Вера Дмитриевна, как можно было бы подумать. Псевдоним взят по необходимости. И выдуманные наименования большинства действующих лиц — не художественный прием: не навредить себе и другим в ту эпоху, когда волна репрессий могла накрыть не только живущих в «Совдепии», как называет страну Советов автор, но и уцелевших эмигрантов. За многими условными именами — по самой принадлежности русскому аристократическому кругу — скрываются лица, бывшие в свое время на слуху. Ныне так или иначе они должны быть вписанными в «российские летописи Перелома эпох». Некоторые имена, особенно это касается старцев, священников, монахинь,— сохранены. К сожалению, вовсе не все вымышленные персонажи поддаются дешифровке. Публикатор, Н.Д. Лобанов-Ростовский, восстанавливает подлинные имена детей Веры Дмитриевны. Под именем «Дашеньки» скрыта младшая сестра Князя Ивана Николаевича Лобанова-Ростовского — Княжна Любовь Николаевна (позже жена американского профессора), под именем «Сони» — Княжна Александра Николаевна. Речь идет о «свите Великой княгини Елизаветы Федоровны», фрейлинами которой они были, фрейлиной была и двоюродная сестра Княжна Людмила Григорьевна Лобанова-Ростовская. Конечно, любая деталь обихода, каждодневные события, связанные с этой великой личностью, были бы драгоценным свидетельством. Эта «туманность» еще раз свидетельствует — в истории России столетней давности до сих пор остаются серьезные лакуны. Их «стягиванию», «суживанию», помимо других бесспорных достоинств, служит предлагаемый ныне текст.
	Начало возможной исследовательской работы в этом направлении положено комментатором издания Л.Г. Умновой. После долгих поисков и сопоставлений она восстановила топографию имения «Захарино». Место действия романа — село Лобаново Ефремовского уезда Тульской губернии. Убедительно дешифровано имя Буев — это писатель Иван Алексеевич Бунин, как известно, любивший посещать Лобаново. А также имя Хрустов — это писатель и публицист Князь Дмитрий Дмитриевич Оболенский. Следовательно, в дальнейшем по имеющимся историческим данным возможно дальнейшее исследование и установление некоторых персонажей, о которых в романе повествуется. Полагаю, роман откроет нам еще много тайн, занесенных песками истории. 
	Подобно конкретным судьбам казаков «Тихого Дона», которые вырастают в символические образы эпохи, такого же эффекта достигают и истории жизни молодых Князей, сыновей писательницы, попавших в круговорот «кровавой бойни». Подлинное имя Князя Никиты Ивановича Лобанова-Ростовского сохранено в романе, поскольку ко времени написания текста его уже не было на этом свете. (Так же сохранено и имя умершего младшего ребенка в семье Бориса). Белый офицер Никита благодаря мужеству, чуду, молитвам родных неоднократно спасался там, где, казалось, спасение невозможно. Но спасение оказалось лишь «отстрочкой», последствия гражданской войны  догнали его три года спустя, оборвав его молодую жизнь.
«Три года он провёл в кровавой бане, многократно был ранен, несколько раз находился в плену у большевиков, столько же раз стоял у «стенки» и, хотя каждый раз и бывал чудесно спасаем, но потрясений всё же не избежал. Болел он и сыпным тифом; ещё не долеченный, пошёл в бой, страдал последствием отмороженных ног после того, как красные гнали его без сапог на расстрел по снегу, когда, уже падая от изнеможения, он был отбит подоспевшим отрядом белых. И опять: кровь, кровь и кровь! Вот какою сплошною мукою была жизнь моего сына с девятнадцати до двадцати двух лет. Результатом этого стал припадок бурного умоисступления и гибель Никиты в августе 1921 года… И сколько ещё жертв дала эта бойня белых и красных… Одни погибали вскоре же после Никиты, другие протомились дольше, а многие томятся и по сей день, измученные туберкулёзом, неврастенией, полной инвалидностью и прочими недугами. Число этих страстотерпцев нам не перечесть» (Эпилог).
Подтверждением символичности, эпохальности образов является и дальнейшая судьба младшего сына Князя Ивана Ивановича, в романе «Васи», наиболее чуткого к неправде и несправедливости, умеющему сострадать всему живому. За «границами романа» о нем известно, что «в одной из парижских газет промелькнуло сообщение о группе белоэмигрантов, пытавшихся перейти советскую границу. Среди убитых в перестрелке упоминается имя Ивана Лобанова-Ростовского». После перестройки нашелся и документ пресловутой «Тройки» ГПУ, по приговорам которой были расстреляны тысячи тысяч без суда и следствия, о расстреле Ивана Ивановича 3 ноября 1932 г. Удивительно то, что существует и документ о его реабилитации в 1989 г.[footnoteRef:4].  [4:  Лобанов-Ростовский Н.Д. Эпоха. Судьба. Коллекция. М., Русский путь, 2010, с. 389.] 

Знал ли Набоков конкретно о Князе Лобанове, не знал ли, думаем, что круг белоэмиграции узок, и предположим, что скорее знал. Жажду вернуться на родину, свои ощущения и чувства многих его «товарищей по судьбе» Набоков с высокой эмоциональной достоверностью выразил в романе «Подвиг». Название своей прямолинейностью не характерно для писателя. Он мучительно, шаг за шагом прошел за своим героем этот путь возвращения Россию, ибо сам терзался этим желанием и отдал дань глубокого почтения тому, кто наяву решился на это. А сам Набоков в 1927 г., в стихотворении «Расстрел», как бы гениально предугадывая события, писал:
Бывают ночи: только лягу,
в Россию поплывет кровать;
и вот ведут меня к оврагу,
ведут к оврагу убивать…

Оцепенелого сознанья
коснется тиканье часов,
благополучного изгнанья
я снова чувствую покров.

Но, сердце, как бы ты хотело,
чтоб это вправду было так:
Россия, звезды, ночь расстрела
и весь в черемухе овраг!
Продолжением лихарадочной тяги к покинутой родине, неотступность мыслей о воображаемом возвращении вылилась в прозаическое повествование «Подвиг», завершенное, заметим, в 1932 году! По мнению Ивана Толстого[footnoteRef:5] один из прообразов Мартына - будущий герой Французского Сопротивления, поэт и ученый Борис Владимирович Вильде, который, по некоторым сведениям, проник в Россию в начале 30-х, вернулся невредимым, был расстрелян нацистами в 1942 г. Одно не противоречит другому. В собирательном образе Мартына – мечты самого Набокова и целого поколения белоэмигрантов. Подчеркнем здесь свойство прозы Веры Дмитриевны — семейная хроника приобретает черты трагической национальной эпопеи, неизбежно перекликаясь с темами крупных писателей того времени. Из глухих, но вполне очевидных современному читателю, упоминаний Веры Дмитриевны о боевой белогвардейской организации понятно, что и она, и члены ее семьи были причастны к ее деятельности. Возможно, продолжили ее и в эмиграции. А также теперь известно, что такого рода организации заграницей тотально были «засвечены» внедренными шпионами из ЧК-ГПУ-НКВД, а также предателями из среды белогвардейцев, которым доверяли «свои», а они их передавали, продавали и даже убивали. Исход похода Ивана Ивановича был предрешен. Но вот что важно: мать, наверное, знала, в какое путешествие провожает сына. И тут, «за скобками романа», в так называемом пространстве интертекста, трагедия матери встает во весь рост. [5:  Двойник Мартына. / «Книги с ключом». Исторические путешествия Ивана Толстого на канале «Культура».] 

Особое место в романе занимает мать героини — Прасковья Васильевна Калиновская, названная своим подлинным именем, потомок Светлейших Князей Лопухиных, Графов Кутайсовых, русских подданных Маркизов де Траверсе, Гетманов Калиновских и многих еще славных исторических деятелей России. Пережив тяжелое и одинокое детство, обладая свободным умом, Прасковья Васильевна стала «шестидесятницей» в блестящей среде аристократов, что порой происходило, но крайне редко. (Можем привести как «единичные примеры» потомков старинных фамилий, «прогрессисток» Марию Трубникову и Анну Философову).  Интереснейшие рассуждения и выводы о путях России, видимо, сразу подробно записанные в дневниках Веры Дмитриевны, хранят строй мысли и речи Прасковьи Васильевны. А воспоминания об исторических личностях — живой материал для новых исследований.
Мы встречаем ряд большевиков — от Фрунзе до неизвестных ныне, нерасшифрованных персонажей. Из жизни известных — узнаем неведомые доселе эпизоды, как, например, личная встреча с ним героини. Роман открывает нам факты, которых до сих пор мы не встречали ни в каких документальных свидетельствах. Так, описан конец страшного монстра революции — «товарища Розы», палача Киевского ЧК начала 1920-х. О ее действиях сегодня довольно много известно, однако только Вера Дмитриевна открывает тайну ее закономерной гибели. Мы видим важные исторические уточнения с конкретными цифрами, данными, датами: «Крестьяне смотрели в то время на царские деньги, как на единственную ценную валюту: они клали её в бутылки, смолили и закапывали. Французский франк уже котировался в тысячу советских рублей. За два с половиной года моего пребывания в Одессе рубль обесценился в тысячу раз» (Гл. 27).
Оживляя в подробностях разные стороны и дореволюционного быта, автор дает материал даже историкам моды, сообщая, сведения о неизвестном ныне, созданном в восьмидесятых годах XIX в. Петербургском Модном доме (Maison de couture), принадлежавшем воспитаннице графини Прасковьи Петровне Кутайсовой (ур. Светлейшая Княжна Лопухина). В девичестве Чулкова, в замужестве княгиня Апахидзе, модный дом которой пользовался в северной столице популярностью,— объект дальнейшего изучения историков моды, ее деятельность изменяет представления о времени зарождения  модных домов России, создатели которых, как известно, в эпоху 20-х-30-х повлияли на всю мировую модную индустрию (Гл. 27). 


Духовные руководители

Другой важнейший круг воспоминаний — духовные руководители и старцы. Свекровь Веры Дмитриевны была духовным чадом преподобного Амвросия Оптинского. На страницах рукописи мы узнаем реальных лиц, выведенных под своими подлинными именами, так или иначе близких к Оптиной пустыни: схиархимандрит Венедикт (Дьяконов), схиархимандриты преподобный Варсонофий и старец Зосима, священноисповедник[footnoteRef:6] Георгий (Егор) Чекряковский. Драгоценны тщательно выписанные конкретные эпизоды, в форме диалогов подробно рисующие наставления, весь строй монастырского обихода и манеру общаться с людьми, обращающимися к ним за помощью. Однако неведомым остается подлинное имя «Болящего Иоанна», крестьянина по происхождению, жившего в Крестовоздвиженской женской обители и умершего в 1925 г. Хотя по всему видно, что имя этого старца в свое время было весьма известно и почитаемо. И тут тоже до сих пор «исторический обрыв» — дорога к некоторым лицам российской духовной истории только открывается свидетельством книги «О российской трагедии». [6:  Священноисповедник — причисленный к лику святых  священнослужитель, открыто исповедующий христианскую веру во время гонений и сам гонимый, но не претерпевший мученической смерти.] 


Структура романа и строгая документальность 

Скромность и конкретность авторского названия задают и тон повествования. Вера Дмитриевна строго следует: 
«письмам, дневникам и заметкам о прошлом» (Пролог). 
Своевременно зафиксированные каждодневные события предстают, видимо, в своем почти первозданном виде. Это показывает сам текст, где предпочтение отдается диалогам, передаются характерные черты речи разных сословий, упоминаются столь точные детали быта, которые «поздняя память» в предложенном автором изобилии сохранить никак не могла бы. Бесспорна начитанность автора, и конечно, «Семейная хроника» С.Т. Аксакова в ее поле зрения и соотносима с избранным ею подходом к изображению событий. Прежде всего, в сочной яркости и любовании простыми чертами деревенской помещечьей жизни, тесно связанной с укладом крестьян. Детальная хроника, расписанная по часам – как покадровая роспись документального кино. Стиль автора – показать как протекает внутри жизни данное событие в мельчайших подробностях, как под увеличительным стеклом. Следует заметить, что для историка здесь оказывается множество «побочного» бесценного исторического материала.
Однако автор называет сочинение «романом», и совершенно справедливо. В том смысле, что ею лепится свод целостного произведения, соотносится гармония частей в единой структуре. Задача автора: «собрать воедино… то, подчеркнуто в памяти, то, что оставило след на всю последующую жизнь, то, что было темой многих дум и многих чувств». Материалом являются строго действительные события и реальные персонажи, однако эпизоды романа подчинены не только структуре текста, но общей идее произведения. Внутри романа заложена драматургическая пружина. Повествование «отталкивается» от горьких личных испытаний, ступень за ступенью расширяя их «кругозор» — испытания семьи — ближнего круга — людей самого разного происхождения, вероисповедания, национальности. И в финале «семейная хроника» — в силу естественного развития — приобретает явственное общественное звучание. И это тот художественный прием, который позволяет себе автор, поскольку он совпадает с ходом событий в конкретной семье на фоне российской катастрофы. Высоко взятая трагическая нота — смерть маленького сына — оказывается первым, личным этапом мытарств. Далее следуют постепенное и потому особенно мучительное разорение фамильного гнезда, лишения и испытания семьи; тяготы друзей, знакомых; наконец, напасти у людей ее круга и сословия. Вступающие один за другим «голоса» создают в конце трагическую многоголосную коду — невзгоды, злоключения и взаимное озлобление людей в России, затянутых стихией общего краха.
Итак, мы можем отнести новый роман к жанру «романов-эпопей». Или вернее к жанру «мини-эпопеи», учитывая семейную доминанту — в целом, камерный характер повествования. Написанный женской рукой, он, бесспорно, сквозь призму женского видения передает страдания России на «переломе эпох». Активная роль свидетельницы событий в романе предрешена самим их ходом:
          «В то время, опасаясь за судьбу мужчин, все вопросы женщины старались решать сами» (Гл. 14).
Таким образом, автор оказывается одновременно и героиней романа. Завершив чтение, мы понимаем, что при всей скромности отношения к себе, именно ее действенные усилия спасают семью. Один из персонажей романа говорит:
«Смелым Бог владеет» (гл. 16). 
Это без оговорок может быть отнесено к личности Веры Дмитриевны.
 В этом отношении роман, на наш взгляд, сравним разве что с крупным и трагическим произведением внучки прославленного композитора Ирины Владимировны Головкиной (Римской-Корсаковой) «Побежденные» (ныне публикуемого под названием «Лебединая песнь»). Полагаю, и роману княгини Лобановой-Ростовской тоже предстоит долгая жизнь.
Если еще уточнить жанр произведения, с долей условности можно было бы назвать его документальным романом-эпопеей, в силу того, что персонажи и события не являются плодом вымысла. Одновременно текст не перестает существовать — то есть восприниматься — и как личные воспоминания частного лица — мемуары. То же, но имея ввиду более существенную литературную переработанность жизненных впечатлений, можно сказать и о романе Головкиной «Побежденные»; личные впечатления и мемуарная компонента, безусловно, составляют фундамент и в романе Берберовой «Железная женщина».
Духовные поиски и впечатления бытия княгини структурно близки и к путевым заметкам, излюбленный русской прозой жанр еще с конца XVIII века, как, например, «Письма русского путешественника» Н.М. Карамзина (1792 г.). В ее неторопливой прозе, на «поверхности» производящей впечатление бытописательского романа, зашифрована связь и с жанром «хождений», то есть паломничеств к святым местам, который известен в древнерусской литературе с XII в. Дневниковые записи, на которые опиралась Вера Дмитриевна, как нельзя более соответствуют этому симбиозу духовных и светских путешествий. Есть и третий, символический смысл путешествия: «Россия колышется»,— говорит одна из героинь романа. Все постепенно приходит в движение, и со временем в романе это движение станет растерянным, хаотичным, в конечном итоге превращаясь для героев в бегство, вынужденный исход  из родных пределов. (Сравним с романом  М.А. Булгакова о белоэмигрантах «Бег»). 
Есть и еще один смысл — душа-странница, «странствие» души живет внутри жанра путевых заметок. Практика духовного наставничества старцев в России продолжалась весь XIX век, и первые два десятилетия XX века, пока новая власть не истребила ее, разоряя монастыри, преследуя старцев и людей, к ним обращавшихся. 
Но и в те времена, когда еще эта беда не грозила России, старческое руководство было очень редким явлением. Ибо omnia praeclara rara по латинской поговорке, «все прекрасное редко» на грешной земле. Даже и при большой потребности найти «своего» старца — обретение его было редкой удачей. В символическом «странствии» души, которое живет внутри жанра «путешествия», избранного Верой Дмитриевной, героиня находит цель этого постоянного движения — утешение духовным словом. «Её» старцы — это преподобный Варсонофий Оптинский, 
«каждое слово которого я своевременно записала и запомнила на всю жизнь» (Гл. 5).
и Болящий Иоанн, духовное наставление которого незримо ведет ее по испытаниям. 
Нет нужды и говорить, сколь драгоценны ее свидетельства о беседах старца. Ведь за столетие новая власть усердно постаралась стереть память о такого рода явлениях русской духовной жизни.  Не все из старческих наставлений княгине было позволено раскрыть, но тем, что позволено — она щедро делится с читателем…
Ну что ж, симбиоз различных жанров — явление нередкое в литературе рубежа эпох. Его диктовал сам характер времени, когда перед захватывающими «сюжетами» реальных событий бледнели события, измышленные художественным воображением. 

Крупная форма — открытый финал. Объективизм и однозначная позиция — на стороне Белых.

Нельзя сказать, что за прошедшие ближайшие десятилетия в России не появлялось бы найденных, впервые опубликованных интереснейших свидетельств «разлома России», принадлежащих перу верующих, духовно настроенных лиц, среди которых и аристократы[footnoteRef:7]. Однако следует признать, что и сегодня их «историческая пропорция» остается явно нарушенной по отношению к морю изданных-переизданных  мемуаров и исторических романов победившей в октябрьском перевороте стороны.  [7:  См. напр.: Татьяна Мельник-Боткина. Царский лейб-медик. Жизнь и подвиг Евгения Боткина. СПб., «Царское дело», 2016 / Перевод с франц.; Баронесса М.Ф. Мейендорф. Воспоминания, М., Сретенский монастырь, 2017; Игумения Таисия (Солопова). Автобиографические записки. Беседы с отцом Иоанном Кронштадтским. М.: Отчий дом, 2006; Александра Нарцизова. Письма о путешествиях с отцом Иоанном Кронштадтским // Рядом с Батюшкой. Воспоминания духовных чад о св. прав. Иоанне Кронштадтском. М.: Отчий дом, 2012; Екатерина Духонина. Как поставил меня на путь спасения отец Иоанн Кронштадтский (Дневник духовной дочери) // Там же; Монахиня Серафима (Булгакова). Воспоминания // Преподобный Серафим Саровский и Дивеевская обитель. М.: Отчий дом, 2011; Арцыбушев А.П. Милосердия двери. М.: Никея, 2014 и др.] 

Проживя жизнь в миру, бывая в свете, будучи матерью семерых детей, Вера Дмитриевна по складу своему, в определенный момент стала 
«чувствовать себя скорее монахинею, чем мирскою, каковой я, однако, и была по внешним условиям моей жизни». 
Привычка к сосредоточенному анализу своих помыслов, годами выработанный контроль над собой не позволяют ее перу сочинять лишнее, не соответствующее ее представлениям о ходе событий, сущности и поступках людей. По крайней мере, таков ее настрой и стремление следовать документальности датированных записей. Помимо того, она в прошлом хозяйка большого имения, хозяйка-женщина-мать-жена-сестра в самом широком понимании смысла этих неразрывных понятий, хорошо знающая разные стороны устройства жизни, устройства человеческой натуры, не потерявшая зоркости зрения на события и людей. Личная жизнь ее, видимо, складывалась благополучным для нее образом, поскольку муж — князь Иван Николаевич Лобанов-Ростовский по религиозному складу соответствовал своей супруге. По воспоминаниям внука, и в старости, после всех потерь и трагедий, православие оставалось опорой и стержнем его личности[footnoteRef:8]. [8:  См. Эпоха… с. 10.] 

Честность пера, верность увиденному, а также колоссальный объем испытаний, опыт горести и делают заявленный роман как «семейный» и эпохальным. 
Это вовсе не означает, что автор стремится к всеобъемлющей объективности. Напротив, явственно показывает, что принадлежит определенной эпохе, социальному кругу, поколению, и исповедует его ценности. Она всецело на стороне Белых, она — с «той» стороны — из «Белого стана». 
Разумеется, при всей нелюбви к большевикам, но оставаясь последовательной в установке — запечатлеть событие, фиксированное дневником, она вдумчиво следует рисунку сложных хитросплетений жизни, не стремясь спрямлять углы. В повествовании и «красные», бывало, являют «человеческое лицо», а «белые», например, демонстрируют явную зависть. Так, устами матери героини, аристократки-шестидесятницы, высказывается горькая объективная правда:
«Память о многом ужасном, несправедливом и страшном оставила в душе народа непреодолимое чувство мести. У лучших из них всегда бессознательно шевелится в душе: «Хоть бы немного господа пожили в нашей коже». У худших – проявляется просто ликование при виде барина в беде. Это чувство не изжито, оно сильно и поныне. Во время моей молодости крестьяне были нравственно куда выше господ, а со времени эмансипации можно было постепенно проследить обратное явление. Я знала много «святых душ», так можно вполне их назвать, среди нянюшек, ключниц, горничных… Потом их стало всё меньше и меньше и, наконец, свобода без воспитания, водка и грошовый учитель подточили духовную красоту народа. Теперь он докатился до дна и в нём проснулись худшие инстинкты. Я чувствую, что пришло время расплаты, и народ не успокоится, пока не упьётся местью за прошлое. В наше время… много было хорошего, но нехороши были крайность и несправедливость.  Если я, воспитанная всё же в начале христианства,.. не могу забыть… несправедливость  в своем  детстве, то так же целый народ, подстрекаемый и поджигаемый гнусными провокаторами и погрязший в своих усиливающихся пороках, не забудет прошлого и не простит никогда, хоть и будет потом несказанно сожалеть о порыве мести и каяться в нём! Да разве мы можем сказать, смотря внутрь совести своей, что мы не стоим этого наказания и урока?» (Гл. 20).
Мнение самого автора: «Темнота, копоть, земляной пол и обилие насекомых – всё это угнетало и подавляло. Невольно думалось – сколько человеческих жизней просуществовало при таких условиях! Нужно было лишь удивляться и поражаться добрым чувствам, которые могли зародиться в такой обстановке!» (Гл. 27).
Нет препятствий для проявления иронии по отношениям к лицам своего круга, коль скоро они этого заслуживают, например, в ретроспекциях матери героини о Киевском институте благородных девиц: «Новая начальница была утончённого воспитания, с её уст простых слов никогда не срывалось, да и по-русски она говорила далеко не так, как её предшественница. Институтки утверждали, что, когда начальница говорила по-французски, то она более умна, а когда по-русски, то менее» (Гл. 27).
Законченные внутри себя, как бы «самодостаточные» эпизоды (главы) не представляют собой разрозненные фрагменты бытия, к чему так тяготеет современная проза. (И потому, заметим в скобках, прозаикам сегодняшнего дня так редко получается создать финал романа). Лобановой-Ростовской удается дать сквозную линию развития идеи романа, при этом выстроив сложные, не прямолинейные, косвенные логические связи событий. На этом основании роман княгини Лобановой-Ростовской нами осмысляется принципиально крупной формой,  во всей ее цельности, а не «видимостью» романа, внутри которого «повести, скрепленные общей идеей». 
А финал здесь «открытый», то есть формально его нет. Но реально он подготовлен всей четкой структурой романа. Если угодно, мнимое отсутствие «конца» можно рассматривать как удачный художественный прием. С другой стороны, если рассматривать текст как личные воспоминания, «открытый финал» диктуется ходом самой жизни: исход из России — лишь переход на другую ступень испытаний.

Проявления главной идеи в романе            

 За их случайною победой
Роится сумрак гробовой. 
А Блок

Обаяние романа и в том, что автор не претендует на обобщения. Однако большая идея, во всех ее сложностях и противоречиях, разными оттенками сквозит сквозь толщу плотной и подчеркнуто реалистической прозы. (Как это и свойственно русской классике). Ее проявления естественно живут то в одном эпизоде, то в другом, как отзвуки на реальные события. Конечно, автору помогает тут духовный опыт. Она, как и другие «Оптины дети», т.е. духовные чада Оптинских старцев, была одной из тех немногих, кто, благодаря постоянной духовной практике и перенесенным страданиям, предчувствовала и ощущала близость обрыва русской культуры, пришествия «грядущего хама». Мы знаем, как это сказалось в творчестве А.А. Блока, и у Андрея Белого, Дм. Мережковского, Вл. Соловьева. 
Существуют немногочисленные фрагменты, где автор решается высказаться прямо от себя:
«Хамом запахло давно, а теперь должны были воцариться и его сатанинские слуги…» (гл. 11).
Или сказанное матерью героини:
«Активное, хотя и худшее меньшинство всегда правит… пассивным, хоть и лучшим, большинством. Оттого народ пристал к Емельке Пугачёву, пошёл с удовольствием и грабить, и резать барина. Пугачёвщина не изжита и воскресает с ужасающей силой» (Гл. 20).
Или:
«Подполье напрягало все усилия, чтобы приблизить катастрофу: подкапывало, расшатывало и подпиливало устои нашего отечества, толкая его в страшную пропасть… Ни для кого не является тайной, что в марте 1917 года… готовился дворцовый переворот, а потому, боясь его, силы другого лагеря поторопились провести свою февральскую «бескровную» революцию, затопив в крови и двор, и всю Россию. Таким образом, то, что было произведено два года спустя кучкою отбросов и палачей в Екатеринбурге, было лишь следствием окончательного разрыва общества со своим Государем в шестнадцатом году. Я шаг за шагом следила, в бессильном оцепенении, за этой трагедией. Раздражение было сильнейшее, смена министров стала уже почти неприличным явлением, нервозность обеих сторон была максимальная, сдержанная у Государя и не сдерживаемая в обществе. Духовный разрыв Петрограда с престолом произошёл окончательно, а репрессии после смерти Распутина ещё сильнее распалили страсти» (Гл. 8).
 Но чаще персонажи романа с разных сторон видят и передают (со всеми особенностями их речи) отсветы этой большой идеи, ее тонкости, заложенные в ней парадоксы и разноголосицу. Так, Маша, женщина из народа, близкая Вере Дмитриевне духовно, бывшая «горничная Марихен», а в описываемое время монахиня Дугиненской обители, возникшей под духовным руководством Оптиной и возглавляемой ее чадом, игуменьей Софией (Гриневой), говорит ей: 
«Судьба России, ваше сиятельство, как хранительницы православия и родины сонма святых, по свидетельству старцев, совершенно особенная: недаром она называется в народе: «Святою Русью». А вместе с тем мы знаем, что стала она себя вести чуть ли не хуже прочих стран» (гл. 3). 
А в другом месте читаем: 
«Кого люблю, того и бью»; любимое дитя больше наказуется» (гл. 3). 
Или вот такой выразительный эпизод, с проницательностью которого может поспорить разве что провиденциальный «Серебряный голубь» Андрея Белого. Здесь проявляется та мифологическая, сказочно-былинная реакция народа на события 1905 г., которую всеми силами в течение семидесяти лет пытались «затушевать» советские идеологи, придумав и «наложив» на события свою сконструированную «мифологию», таким образом, ложно выстраивая и дальнейший «путь развития». Тут явлена и народная детская вера в царя — краеугольный камень российской действительности — столь четко исторически объясненная и описанная очевидцем событий, родным дядей Н.Д. Лобанова-Ростовского[footnoteRef:9], и желание света и справедливости, и полное отсутствие зрелости для социальных перемен, которые железным наганом вводили большевики. [9:  «Для русского, дворянин он или нет, царь — это национальный символ, как Бог для верующего. Всякий раз, когда происходит встреча с императором, крестьянин говорит ему «ты», в то время как другие говорят ему «Вы», потому что они уже внутренне изменились… Русский — это всегда монархист и в течение столетий жил для Бога и царя — это какая-то мистика». Вырубов Н.В. «Русский барин — герой Франции» М. 2017.] 

 «Как-то вечером нам было особенно жутко,.. пришли к нам выборные — человек пять от крестьян. Мы, как ни в чём не бывало, приняли их честь честью. Усадили в буфетной и стали угощать, а старший и говорит нам: «Спасибо за хлеб, за соль, а только общество прислало нас, чтобы посоветоваться: приходили к нам люди из Москвы, говорят — приказал царь-батюшка христианам, чтобы порешили они всех господ и всё их добро меж собой поделили; и будет он тогда христианским царём и настанет счастье в России. А как от князя с княгиней мы окромя добра ничего не видели, то пусть они сами себе смертушку выберут: водой ли, огнём ли, просто ли их удавить, чтобы скорей было — это как им будет угодно. — Я слушаю, ушам своим не верю. Говорит он всё это без сердца и без зверства, и не в азарте. — А что князь был ли к вам добр?
— А как не добр: и травою, и лесом помогал.
— Так как же, — говорю, — порешить их, ведь это грех!
— Грех то грех, матушка, а только они поцарствовали, а теперь и наша пора вышла. Вспомнил о нас царь-батюшка и послал своих людей по всему народу рассейскому. — Да так ли? Ведь вот же, кажется, от царя в Москве адмирал Дубасов с бунтарями бьётся. Не подождать ли, что будет? Не вышло бы ошибки! Вот если народ побьёт адмирала Дубасова в Москве, тогда приходите к нам, будем о деле говорить. А пока передайте мой совет в деревню, чтобы сидели смирно, а то как бы хуже не вышло.
— И то правда твоя, матушка, сер народ, что и говорить! И вправду так лучше, и на сердце легче. Пойдём, братцы, что ль!
– Проводили мы их, помолились Богу, что пронёс Господь беду, да и думаем – как и впрямь сер народ Российский, что с ним водка да беспутство сделали!.. Да, была Святая Россия, а теперь во грехе лежит. Старцы одно твердят: «Быть беде, если не покаяться». Думается мне, что после пожарища каждый хозяин рад, если ему на новую печь кирпичину принести. Вот, если бы студенты вместо того, чтобы царя да своих родителей огорчать, каждый по кирпичику бы принёс, чтобы подпорку для отечества строить, то было бы лучше, чем народ подбивать господ резать, да с царским адмиралом драться. Вот и разумею я, что слов Царицы Небесной теперь нам не понять, а когда дети ваши вырастут, то увидим мы, что ещё будет с нашей Россией. 
Одно скажу, когда с нами в буфетной сидели мужики, то я чувствовала, как будто Россия колышется, и как ей от этого легко упасть и разбиться». (гл.3; курсив мой).
Вопреки трезвому пониманию обрыва, разверзшегося перед автором (и героиней), необходимость бегства как физического спасения семьи, она не верила в окончательное расставание с родиной: «Убегая из России, мы… могли бодро смотреть вперёд и, полные надежды и веры в судьбы своего отечества, знали, что покидаем свою Родину лишь на время» (Гл. 17).


Понимание старчества и губительное для России «ложное старчество».

Подобного рода «многоголосные» идеи, содержащие этико-религиозную и этно-культурную компоненту, с трудом удавалось уложить в «ложе» строгих философско-богословских рассуждений, как мы видим, например, из произведений Г.П. Федотова или Н.М. Бердяева, по крайней мере, они начинали явно тяготеть к более вольному жанру. Автор и не позволила бы себе предлагать читателю обобщающие умозаключения, и не ставила такой задачи, ее путь — передать личные впечатления, порой добавив непосредственные умственные реакции на них. Однако форма романа — «на конкретных примерах» — оказывается чутким проводником разных сторон общей идеи. 
Таким примером оказывается анализ существа и действий Распутина, представленный Верой Дмитриевной читателю как бы изнутри понимаемого русского старчества.
 «Но раньше я скажу тебе несколько слов о Григории: это умный и в высшей степени одарённый человек, но находящийся во власти тёмных сил, – потому его дары не помогают ему, а, наоборот, придают только яркость его моральному падению. Прибавь к этому полное отсутствие в нём культуры и элементарного образования, которые бы сдерживали хоть несколько разнузданный, бесшабашный разгул этого зазнавшегося хама… Он безобразничал, дрался, пил, не просвещал своего ума. 
Но вот и у него наступил момент просветления. Григорий стал послушником одного из монастырей. Тогда-то многие из наших чтимых иерархов, встречаясь с ним, были поражены его дарами. Оставив монастырь также легко, как и всякое другое из своих увлечений и попав в среду, ему непривычную, он при первом успехе потерял голову. Тут-то дьявол окончательно и овладел им. Хам вышел наружу, и Григорий с тех пор не щадил ни двора, ни себя. А силы Григория большие и удивительные, лицо его замечательно и ужасно: на тебя глядят точно режущие, совершенно светлые небольшие глаза, сидящие в громадной орбите абсолютно чёрного цвета. Смотреть на него нельзя без внутреннего содрогания – из таких людей выходят деревенские колдуны» (гл. 7).

Невозможно понять России и трагедии, в ней случившейся, без одной важной этно-культурной особенности — так называемого «двоеверия». В конце XX в. на нее стремились обратить внимание общества видные ученые, в частности, Б.А. Успенский и Н.И. Толстой. Суть этого явления в том, что начиная с времен Древней Руси, под спудом реально воспринятого христианства жили, цвели и зеленели языческие представления и традиции. В результате практикуемого языческого «волхования»:
 «…в целом духовная жизнь русского общества оказалась расколотой — с двумя параллельно существовавшими уровнями культурного развития»… Христианство, в отличие от множества других религий, основанных на мифологии, — религия историческая… Христианство и его церковный календарь ежегодно побуждает паству переживать земную жизнь Христа и уже тем самым задумываться над своим жизненным путем. Язычество же побуждало человека переживать вместе с природой цикличность ее годового развития, ее пробуждение, цветение, увядание и зимний сон, равносильный временной смерти. Вероятно, это сближало две религии, два восприятия мира, как сближало и то, что обе религии были экологическими: язычество было направлено на экологию природы, а христианство — на экологию человеческого духа. Не потому ля и древняя Русь, восприняв христианство, не делала уже попыток его отвергнуть, и процесс полного закрепления новой веры шел довольно быстро?»[footnoteRef:10]  [10:  Толстой Н.И. Язычество и христианство древней Руси / Избранные труды. М., 1997–1999/
] 

Носители двоеверия, как сейчас, так и ранее, как правило, отчет в этой двойственности себе не отдавали и не отдают. Но оно сказывается в той «практике» лечения, заговоров, обрядов, которые с христианской точки зрения представляются не только чуждыми, но и прямо наносящими вред бессмертной душе. В сущности, эта «практика» является «отпадением» от нравственной доктрины, падением вниз, в темные и безблагодатные для современного христианского человека времена, когда он познал только духов природы и им всецело отдавался. Особенно это касалось сельских жителей, чей уклад не менялся веками. Впрочем, акад. Б.А. Рыбаков в конце XX века специально занимался этими «бессознательными реликтами язычества» в городской среде, находя даже проявления его у студенчества. Всякий, кто соприкоснулся с этнолингвистическими экспедициями в Полесье в 70-х-80-х гг. прошлого столетия, возглавляемыми акад. Н.И. Толстым, не может забыть яркие свидетельства «мифологического мышления», подробно записанные филологами и послужившими основой для создания многотомного «Словаря славянских древностей». О чем идет речь? Об окказиональных обрядах, совершаемых деревенскими колдунами для исцеления болезней людей, скота, для улучшения урожая, для изменения погоды. Народ их называл разными именами. Но суть этого неразгаданного доселе явления была в том, что близкие к природным стихиям некоторые люди получали силу, к сожалению, темного и неведомого происхождения. То есть она могла реально излечить, но душу покалечить. Это явление до сих пор никак еще научно не разгадано. Но многие подпадали под его воздействие. Оно дожило и до наших времен. Влияние этой силы, увы, на «переломе эпох» спутали с благодатью старчества.
Княгиня Вера Дмитриевна, называя «распутинщину» «сатанинской карикатурой старчества», именно с этой строго христианской точки зрения оценивает Григория Распутина и его роковую роль в истории последних Романовых на престоле. 
Помнится, в записанных нами многочисленных полесских быличках (фантастических историях, как будто привязанных к конкретному бытию, времени и месту), влияние этой силы, поначалу дающее здоровье, прибыль, успех, неизменно заканчивалось превращением всего добытого путем «чудесной силы» в пепел, пустоту и крах. Потому, думается, и предсказывал Григорий Распутин скорое распадение всей семьи Романовых, после его гибели — перестанет действовать эта ложная, «прельстительная» сила — и обратятся ее «достижения» в ничто. 
Многое в реальной гибели Распутина сопровождалось устойчивыми «фольклорными элементами». Так, по преданию, колдун долго мучается перед смертью, да и не может умереть, не передав своей темной силы кому-либо из живущих. Зоркий взгляд писательницы выхватывает из потока бытия подобный эпизод, сопоставляя его с гибелью Распутина. 
«Да опять-таки: у нас в деревне, невдалеке от Рукавишникова жил колдун, который в церковь никогда не ходил и никогда не приобщался[footnoteRef:11]. Он мог наводить мор на скот, отводить людей от их долга, внушать недолжную привязанность и всячески за мзду продавал свою совесть. К нему шли гонимые страстью или потерявшие равновесие несчастные люди. В прошлом году он умер.  [11:  Т.е. приобщаться святых Христовых тайн – причащаться в церкви после исповеди для очищения души и прощения грехов. ] 

Наш батюшка мне рассказывал, что это была лютая смерть: в течение четырёх суток душа его никак не могла отделиться от грешного тела[footnoteRef:12]. Он кричал, молил его убить, судороги сводили его лицо, руки и всё тело. Он всё повторял, или, скорее, рычал, что сатана со своими слугами начал его истязать уже при жизни. Руки и ноги колдуна были так сведены в момент смерти, что их пришлось сломать, чтобы положить его в гроб, а смрад от него шёл такой, что, несмотря на зиму и немедленные похороны, никто, кроме духовенства, не мог остаться в храме, хотя и много любопытных набралось к этому отпеванию. Одним словом, батюшка был не в состоянии передать без чувства содрогания всех подробностей этой ужасной смерти» (гл. 7). [12:  По многочисленным «Полесским записям», сделанным участниками этнолингвистического семинара МГУ, руководимого акад. Н.И. Толстым, колдун не может «уйти», не передав своего черного умения кому-либо из живущих, и страшно мучается перед смертью.] 

Выводы, которые делает Лобанова-Ростовская в связи с «распутинщиной» и другими подмечаемыми ею «подрывными» процессами в обществе, предугадывают дальнейший распад традиционной России.
 «Мы чуяли, что надвигается что-то жуткое и страшное, но что именно – мы не в состоянии были облечь в реальную форму. Государь не сумел или не мог пред любимою женою поступиться Распутиным, этою сатанинскою карикатурою старчества, петербургское общество не хотело или не могло ждать конца войны и нести свой крест с терпением. А злые силы нашёптывали, лгали, работали, издевались и клеветали. Уже открыто в обществе, на железной дороге, на улицах поносили двор и Распутина. 
Государь был на редкость обаятельным человеком, до войны Россия достигла при нём небывалого развития во всех отраслях; она шла к полному своему расцвету шагами гиганта, и надо же случиться такой нелепой истории, как распутиновщина, чтобы отшатнуть высший класс государства от царя и этим, в сущности, произнести приговор над ним. Не отвернись общество, будь патриарх – не было бы и революции» (Гл. 8).
	В обобщенном виде эти соображения передает один из персонажей повествования: 
   «Ещё преподобный Серафим начал об этом говорить, и целая плеяда старцев это повторяет, углубляет и подробно предвещает, а они всё продолжают толкать родину на погибель. Что жизнь частного лица, что государства – всё едино: ошибки, промахи, прегрешения вызывают увещевания, если его не послушают – следует начальное наказание, а это не подействует, – Господь попускает сатану отчасти показать свою силу. Отец лжи приступает к своей известной всем работе: соблазнять и ввергать в позор. Море крови, стоны и стыд, ломка и крушение сопровождают его шествие. В частной жизни это кончается обыкновенно смирением и обращением, а в государственном масштабе процесс длительнее и потому болезненнее» (Гл. 5).
	Постепенно, углубляясь в события романа, мы понимаем: старцы, которых посещали Вл. Соловьев и Достоевский,  Толстой и Ахматова, оказываются для автора важнейшей ценностью русской жизни, главным итогом вековой духовной православной практики. Однако сильнейшее духовное почтение к ним не мешало ей разглядеть в текущей жизни «подделки», применяя весь свой обширный духовный опыт, и не ко всякому славимому большинством имени стремиться. 
 «Настоящих старцев, вдохновенных и прозорливых, очень немного, да и найти их не так-то легко и просто: и неведение, и дальность расстояния и всякие препоны, и Бог только знает, какие помехи восстают между ними и ищущими их людьми. А потому, кто имел счастье обрести в лице старца своего духовного руководителя, тот твёрдо должен помнить выработанное опытом веков правило: лучше не обращаться к старцу, чем, обратившись, не выполнить его заветов и указаний» (Гл. 20).
Напротив, «Болящий Иоанн» вызывает неприятие у людей ее круга, это ее нисколько не останавливает.
«– Нет уж, княгинюшка, увольте. Боюсь я к нему ехать: это чародей какой-то, точно колдун! Боюсь, он мне ещё прорицать будет, Бог с ним. Уж вы меня извините, может быть, кого другого найдёте, а я не могу… Убеждать, объяснять значение старчества я не стала, а с горьким чувством поскорее ушла» (Гл.8).

Особенности прозы
Не обо всем можно рассказывать коротко. Именно дневниковый характер, тщательность выписанных эпизодов создает ту «подробность бытия», которая помогает читателю стать как причастным описанным событиям, представить себе зримо, как обыденная русская жизнь, испокон веку полная «злобы дня», забот и хлопот, постепенно, не сразу, начала «разъедаться» деятельностью новой власти. Тем более, без медленного развития сюжета нам не удалось бы войти в сам ход рассуждений религиозных людей, созерцать уникальный опыт духовной практики.
Роман в манере изложения остается преданным традициям русской прозы XIX века, конечно же, хорошо известной его автору. Без всякой иронии, понимая как положительную особенность прозы Веры Дмитриевны, соответствующую задачам повествования, мы можем применить к ней пушкинские строки: «Роман классической, старинный, Отменно длинный, длинный, длинный, / Нравоучительный и чинный, Без романтических затей». Все эпитеты на удивление окажутся верными. 
Более того, медлительная подробность, постепенность погружения в атмосферу описываемого, разбег не только для обдумывания, но и для прочувствования события как бы внутри него, пространное «текстовое время» оказывается непременной компонентой хорошей прозы, ее жанровой необходимостью, по мнению И.А. Бунина. Что и было выражено писателем в присущей ему резкой лапидарной форме: «проза должна быть скучновата»[footnoteRef:13]. [13:  «...Он смотрит на меня насмешливо. – Пушкин говорил: поэзия, прости Господи, должна быть глуповата. А я говорю – проза, прости Господи, должна быть скучновата. Настоящая, великая проза. Сколько в «Анне Карениной» скучных страниц, а в «Войне и мире»! Но они необходимы, они прекрасны. Вот у вашего Достоевского скучных страниц нет. Нет их и в бульварных, и в детективных романах» См. Одоевцева И.В. Одоевцева И.В. На берегах Сены. http://www.rulit.me/books/na-beregah-seny-read-71418-1.html] 

Но это не только стиль прозы. Это чутье историка. Берусь предположить, что 150 страниц романа: поезд — вагонные хлопоты и лишения — ЧК — досмотр — поезд — сохраняют свою детализированную подробность почти «в режиме реального времени», в связи с тем, что княгиня предполагает: каждая песчинка этой «обыденной» реальности станет драгоценными сведениями для историка. Так и произошло (Гл.17-19).
[bookmark: _GoBack]Течение жизни, которое специально не придумаешь: среди всеобщего горя — веселый благотворительный вечер с целью «утереть слезу» потерявшим все имущество, грубости «товарищей» и страх перед жестокой народной стихией; модные пальто и поездка в Оптину. Естественность, ныне потерянная, отсутствие позы и смиренное описание того, как это было – в понимании автора. Подробность бытия сказывается во внимании к людям, с которыми сводила судьба. Благодаря сохраненным дневниками обстоятельности деталей случайная попутчица, обладающая московским характерным говором, или кучер Григорий, спасший лошадей ценой своего здоровья, становятся запоминающимися фигурами разветвленного повествования. 
У многофункционального по жанру романа есть сторона бытописательная, здесь подробность жизни превращается в примету стиля. 
 «зачем вы пишете таким буржуазным почерком и на столь буржуазной бумаге? Теперь надо всего опасаться, даже таких мелочей»,— говорит доктор Княгине (Гл. 26).
Характерная особенность текста княгини Лобановой-Ростовской — внимание к фонетическому и семантическому облику слова, даже к синтаксису народной речи – на фоне авторской речи, четко нормализованной и правильной. Так ее ухо улавливает и передает особые значения выражения «скоромник ты и художник» в речи горничной, осуждающей пустого человека, буфетчика Семена. Слово «скоромник» употреблено в переносном значении: нескромный, неприличный человек. Слово художник здесь тоже употреблено в неодобрительном смысле, т.е. позволяющий себе художества (простореч.) — озорные или дурные выходки. Разговорные формы «становилось все слаже и слаже» (слаще); «управляюсь, ужотка и поплачу»; «да народ бает, Ваше Сиятельство, что ажно мозги выскочили, так он обухом долбанул… Кандальщика уже пымали»; «наши ребята с лесом ездили, так утрось будут порожнём», базаровать (продавать на базаре). Синтаксис «у меня и в школе урок Закона Божьего за самый любимый шёл». Мы привели малую толику примеров, показывающих лингвистическую чуткость автора. Однажды мы встречаемся и с прямым выражением любви к русской речи в разных ее вариантах: 
 «Эта очень приветливая, симпатичная женщина средних лет говорила с тем чудным акцентом, с каким говорит народ только в Москве. Для меня это бесподобная музыка, и я сразу же утешилась как звуком её голоса» (гл. 4). 
Чуткое ухо улавливает различия в южнорусском и северном говорах прислуги: «– Что же я за ним целый день вождяться[footnoteRef:14] буду? – грубо и угрюмо буркнула она, злобно глядя на вошедшую Степаниду, жену дворника... Я уже хотела уходить, как меня остановила возвращавшаяся к себе Степанида, полная нервного возбуждения. Её северный говор так отличался от новороссийского:  – Ваше сиятельство, да разве вы не видите, что здесь творится… гребут, что могут – незаметно, как стащут, а всё клепят-то то на немцев, то на большевиков» (Гл. 20). [14:  Вождяться (южнорусск.) т.е. вожжаться или возиться ] 

Точная фонетическая запись наречия Днестровских лиманцев на границе с Аккерманом:
«Нехай барыня не торбуется, нечисти ниякой нима, тай тихичко. Бабуся тилько спыть с внуком тай с внучкой. Хочь и не хоромы, а всеж не с мужиками будете. А як душно стане, то и виконьце можно витчинить» (Гл. 20).
Да и  явственна любовь к языку в целом: «барон и бабушка долго сидели и разговаривали на своём дивном французском языке округлёнными фразами, которые лились одна за другой и походили на журчание тихого ручейка… Это чистейший стиль Boileau! [классический французский — прим. автора романа]» (Гл. 17). 
«Установка» строго передавать факты, не лишает все-таки роман влияния поздней ретроспекции. Да и кто бы мог избежать чуть измененного взгляда на то далекое и недостижимое более сокровище — «потерянную Россию»?! 
Так, могло бы показаться преувеличением или некоторым «перебором» неприятие заграницы русскими людьми «простого звания», и непонятно умиление автора по этому поводу. Однако если мы обратимся, например, к образу нянюшки у Ивана Шмелева, оказавшейся в Париже, мы вряд ли найдем какие-то различия в восприятии «чужестранства» и в отношении писателя к этому восприятию. Надо признать, что княгиня описывает реальное явление таким, каково оно было в определенной части народа. 
«– Аннушка, милая, что же ты на красоту такую не смотришь? – Да разве, ваше сиятельство, у нас в России своей красоты нет? Я на Кавказе, в Ставрополе родилась и выросла, с родителями ещё к Чёрному морю ездила – там до Батума такая красота, что глаз не отведёшь. Вот то, действительно – красота! А это что?.. Не больше, как на открытку взглянуть… хороша страна: со вчерашнего дня чая не пили, кипятку нигде не достать… » (Гл. 6).
Определенная религиозная дисциплина присуща умонастроениям автора, однако это вовсе не означает, что ее суждения — плод, не испытанный собственными впечатлениями и размышлениями. Круг ее обязательного чтения — духовные писатели, русские и зарубежные. Среди них Лодыженский, Глубоковский, протоиерей Гр. Дьяченко, Фр. Фаррар. Последнего ей рекомендовал священник, она, читая, тонко чувствует некоторую фальшь, о чем и говорит. 
 «Я взялась за чтение Фаррара и стала шаг за шагом изучать земную жизнь нашего Господа. Чудная книга! Но чего-то мне недоставало в ней: она не была согрета одной со мною любовью к сокровищу всех скорбящих, к Пресвятой Деве Марии… Она по своему содержанию совершенно не отвечала состоянию моей души. Но несмотря, так сказать, на подневольное состояние моего духа, я чувствовала степень таланта автора. Прочтя этот труд, где трактовалось о создании мира, о наших прародителях и трагическом грехопадении их, я сразу ощутила силу автора, красоту его интуитивных выводов, оригинальность образа мысли и глубину самобытных суждений» (Гл. 2). 
Или:
 «После всего только что пережитого, мне не хотелось садиться, но к девяти часам усталость всё же дала себя знать, и я начала пользоваться в дозволенное церковным уставом время сидением, как и братия, памятуя, что лучше сидя думать о Боге, чем стоя о ногах» (Гл. 5). 
Нельзя сказать, чтобы автору не был присущ юмор. Земное и небесное стоят в ее уме и сердце на своих, правильных местах, не противореча, не отрицая  друг друга, как это нередко случается у русского человека, не в разрыве, а в естественной гармонии. Княгиня вдыхает всю полноту жизни, любуется красотой во всей ее земной, зримой и осязаемой полноте.
  «Хотя еда была самая незатейливая – превкусно приготовленные щи и каша, рыбный студень и молочный кисель, но из бора тянуло смолистым ароматом, воздух был немного прохладный, волшебно-живительный, а солнце блистало ярче летнего, и повсюду носилась паутина» (Гл. 5). Щи да каша – пища наша – хлеб насущный, а не просто мирское! Воздухом и солнцем и монахи дышут!
Или:
«Несмотря на то, что тетушка доживала седьмой десяток, она была так хороша собой, что все дети, не понимая этого и не сознавая, тем не менее, были под обаянием её величественной красоты. И по характеру, и по манерам, и по голосу, и по размаху, и, конечно, по внешности, она так не подходила не только к Швейцарии, но и к жизни начала нашего столетия, что всё кругом бледнело пред нею, как бледнела бы буржуазная гостиная, если бы в неё внесли кресло из Версаля. Она любила окружать себя молодёжью, и поездка старших детей к ней была для них сплошным праздником» (Гл. 6).
Или описание спектакля в Швейцарии: 
«Ракеты пускались по сотне штук сразу, причём они минут пять держались в воздухе. Казалось, что в необозримой выси лопались точно шары различных цветов, а из них вылетали роем, например, зелёные жуки и, полетав, лопались и превращались в голубые ленты, последние, в свою очередь, преобразовывались в золотые звёзды, которые скоро менялись в серебряный дождь, уже лившийся в озеро. Все это, изменяясь в цвете и в изображениях, неоднократно повторялось с неизменным рёвом будто падавших снарядов» (гл. 6).
Интуиция, которая приобретена была всем опытом чуткой духовной жизни и самоконтроля, подсказывает автору порой совершенно художественное видение надвигающейся трагедии: 
«Фейерверк начался. Как всегда, изумительный... лился какой-то волшебный фонтан, светился какой-то огненный корабль, какой-то гигантский букет бросал все тени радуги от своих цветов. Вдруг, точно дугообразная молния сверкнула над эстрадою и прямо упала к месту под деревом. Через мгновение послышались зловещие слова: «tuée, tuée sur place»[footnoteRef:15]… Мы подошли к месту происшествия – на полу лежала молоденькая девушка и тут же, в луже крови, её отрезанная голова. Публика в ужасе ринулась по аллеям к выходу… Над головой моего Никиты пролетел раскаленный добела диск, но не тогда суждено было Господом разлучить его с нами» (Гл. 6). [15:  Убили, убили на месте [прим. автора]
] 

И женское, женственное в ней неистребимо в разрухе и всех лишениях:
«Достаю из сундука уцелевшее белое летнее платье, которое я надевала в 1914 году… Одеваюсь и чувствую, что мой силуэт не по времени,.. и талия не там, и линии не те. Но жажда надеть что-нибудь иное, что не видело советских дней, так велика, что берёт верх над всеми соображениями». (Гл. 26)
В конце гражданской войны, в разгар голода и отсутствия всех человеческих радостей:
«Не могу удержаться, чтобы не помянуть, как я купила в Сочельник утром случайно на базаре единственное яблоко за триста рублей, но величиной с небольшой кочан капусты. На нём не было не только ни одной червоточинки, но даже ни одного пятна, и его хватило на два пирога. Очищая, я вытирала его одновременно лимоном, чтобы оно не чернело. С великим усердием я уложила, как наши повара, тонкие ломтики друг на друга правильною чешуёю и под узор. Не знаю почему, но эта покупка исключительно совершенного яблока, и по форме, и по вкусу, меня радовала тогда целый день. Да простит мне читатель упоминание об этом пустяковом случае». (Гл. 26)

«Начало длительной казни нашего Отечества» 
       
     В тексте Веры Дмитриевны, в плотном следовании один за другим потоков конкретных событий, то тут, то там разбросаны свидетельства надвигающегося «одичания», «чувство омерзения и отвращения к большевикам».
 Она верно предчувствует длительность предстоящего «плена»:
 	«Вскоре пришло потрясающее известие об убиении Государя. Многие сошлись на тайную, полу безымянную панихиду. Это убийство было не только убийством Царя и его семьи, оно было началом длительной казни нашего Отечества – все это почувствовали, если ещё и не вполне осознали» (Гл. 12).
И тут княгиня деятельно проявляет все возможные женские, житейские качества, мудрость матери, а также изворотливость, ловкость, хитрость — для спасения близких. Ее Христос — здесь, с людьми, в лишениях и грязи бытия. В ее натуре нет разрыва между высоким строем души и «хлопотами Марфы» и «ложью во спасение». Наверное, и сотой доли не открывает она читателю 
«всех секретов, которых при большевиках было так много» (Гл.11).
«…мы потеряли целую неделю на хитрости и уловки, на перенос вещей вечерами к близко живущим знакомым, а затем на вывоз их оттуда в телеге» (Гл. 14); «Господи, вразуми, о чём мне с ними говорить, чтобы они не очнулись, пока их сердце не расположится ко мне» (Гл. 16).
Великая женщина, мать и жена, действует сообразно обстоятельствам, беря ответственность за семью в пылающей России, и не могла бы иначе: 
«А только ты не учитываешь того, как я сама себе бываю противна: ведь когда я говорю с большевиками, мне приходится перевирать правду с неправдой, и этой ниткой вышивать нужный узор» (Гл. 24). И некоторым упреком звучат в ее адрес слова одного из действующих лиц: другие же, мол, жены не пошли на поклон к «злодею», пытаясь вызволить своих близких из тюрьмы? Она их честно фиксирует, оставаясь при своем мнении. Досадует она порой и на слишком прямолинейно понимаемую порядочность мужа, уговаривая его притвориться больным ради спасения из тюрьмы. Князь отказывается, не желая чем-то выделяться среди других обреченных. Но в задуманной ею и осуществляемой на пределе напряжения сложной комбинации по вызволению Ивана Николаевича Провидение оказывается на стороне женщины.
А вот сцена, которую автором передана так, что мы ощущаем и ужас ее, и чуть промелькнувший авторский юмор. Спасая в сотый раз положение в опасной ситуации, она спешно сочиняет «житейски подходящую» историю: 
««Свершилось, дом занят» – пронеслось в голове… я выхватила из шкафа крепдешиновый шарф, сложила его квадратом и по-бабьи повязала им голову, сделав большой узел на затылке, отчего буржуазность вдруг исчезла, и в таком виде вышла – А где ваш муж, хозяйка? – коварно спросил меня на прощание матрос… – Да что делать… была молода – так жалел меня муж, а начала стареть, так и бросил меня. Теперь вот и бьюсь одна-одинёшенька».
Здесь она чутко употребляет глагол «жалеть» в значении «любить», ибо народная речь знала только это слово в обозначении личного чувства к противоположному полу. Удивительна подсознательно положительная реакция простого человека на мощь и силы ее натуры:
 «– И такую-то бабу бросить! – ударив себя по коленке, возмущённо воскликнул сидевший на кровати красноармеец» (Гл. 24). 
      Обо всем Вера Дмитриевна судит с трезвым взглядом работящей опытной хозяйки и заранее представляет себе, к чему приведет большевистская страсть к «бумажке» вместо человека, находя для этого явления свой, оченьвыразительный термин бумагоисступление: 
«…бумагоисступление придумано исключительно для того, чтобы настолько утомить ноги и душу обывателя, что он уже становится после этого абсолютно неспособным на проявление какой бы то ни было энергии в другом направлении» (Гл. 25).

Или:
«Развратителем же деревни и её горем стало другое явление: развитие «комбедов» – комитетов бедноты, куда попадали отбросы крестьянства, потому что смело можно сказать, что бедность в нашей чернозёмной, плодородной полосе происходила большей частью не от несчастно сложившихся обстоятельств, а от морального падения, от пьянства, озорства, всякого буйства и озверения. Лишь незначительная часть бедноты состояла из обездоленных – калек, безземельных, бывших дворовых, сирот или же бобылей… В общем же своём положении село Захарино отличалось от многих других сёл как своим видом, так и зажиточностью своего крестьянства. Ввиду этого у нас бедность крестьянина была часто синонимом порочности, лично его или всего рода» (гл. 14).
  Она способна честно заглядывать себе в душу в тех случаях, в которых редкий человек решается на нее:
 «До смерти моего сына Господь столько уже показал мне богатств милости Своей, что пора было бы мне осмелиться сказать, что я скорее не верю в бытие Божье, а знаю о нём, однако вражеские нападения настолько иссушили душу, что я уже потеряла силу молитвенного общения с небом, а потому начала сомневаться и в загробной жизни» (Гл. 2).
Уже упоминалось, что до событий переворота весь главный круг интересов связан с последователями преподобного Амвросия Оптинского. Пройдя весь круг мытарств, закончившийся исходом из России, кн. Лобанова-Ростовская вновь возвращается к теме старчества.
«Мы были поставлены в безвыходные условия жизни. Волей или неволей надо было искать выход и думать, и придумывать, как его найти. И я пришла к заключению, что никто не мог его нам указать ни земными путями, ни логикою, ни рассуждениями, – потому что даже каждое правильное действие наше в один миг могло разбиться о вихрь бесправия и преступления. Одно высшее вмешательство «не от мира сего» было нам необходимо в нашем положении, и только старец, следовательно, мог дать нам нужные указания и благословить на безошибочные, в смысле их результатов, шаги. А голос совести, единственный нелицеприятный судья и помощник в безошибочном разрешении вопросов жизни нравственного характера, в данном случае, ничего ровно не мог подсказать» (Гл. 15).
Особо следует отметить близость семьи к Дому Романовых. Мы уже упоминали о том, что сестры князя Ивана Николаевича были фрейлинами Великой княгини Елизаветы Федоровны. Сын Дмитрий Иванович, который будет расстрелян в Болгарии — отец публикатора Н.Д. Лобанова-Ростовского — 
 «…получил в благословение от Великой Княгини Елисаветы Фёдоровны образ Ангела Хранителя, а от княгини Сухоруковой — специально ею заказанный образок Козельской Божьей Матери. И опять она была так серьёзна и многозначительна, когда, благословив им новорожденного, передала мне образ и просила, чтобы Кирилл [т.е. Дмитрий] не расставался с ним во всю свою жизнь, и чтобы я записала всё, сказанное ею». К сожалению, не удается восстановить ныне подлинную фамилию «княгини Сухоруковой» (мы знаем из комментариев автора, что подлинные титулы, должности и звания в тексте сохранены, изменены только имена)… 
Решающим в проявлении главной идеи романа является вывод автора в Эпилоге. Чеканность слога, ясность и краткость изложения со временем сделают этот пассаж, нам думается, «расхожей цитатой классики»:
«Часто отождествляют большевизм с коммунизмом, но последний представляет лишь отвлечённый, хотя и вредный, бредовый идеал, неосуществимый и пока недостаточно ясно созревший, взятый, как главный поджигатель классовой вражды, лишь напрокат большевиками, работающими только на почве зла и обмана. Советская власть (или большевизм), никаких моральных основ не имеет, а служит, сознательно или бессознательно, тайным тёмным силам, берёт и украшается тем, что ей в данный момент нужно или выгодно для целей разрушения Христианского мира. Бутафорией для неё был и коммунизм, но он оказался крайне неудобен и неприменим в государственном масштабе, а потому беззастенчиво на деле и отброшен» (Эпилог).

***
В любой, самой беглой рецензии, когда вводится в литературный обиход новый текст, хочется, чтобы читатель имел возможность почувствовать авторскую манеру изложения. Мы позволили себе в этом случае обильно цитировать автора «О российской трагедии XX века». Голос автора звучит и в заключение:
«Годы проходили, молодость души уходила безвозвратно. Я уже не только перелистывала страницы книги о жизни и смерти, но уже читала её внушительные строки и поняла опытом, что смерть на земле, это трагическое завершение нашей земной жизни, могла произойти только от неповиновения Творцу, неповиновения, ведущего к потере нашего спокойствия и радости. Я познала также опытом, что все гонятся за счастьем, а оно у нас в руках — только никто не видит его и не хочет видеть, а, наоборот, с каждым днём удаляются от него всё дальше и дальше» (гл. 3).
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