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Des sabres sont partout posés sur les provinces.

L'autel ment. On entend ceux qu'on nomme les princes
Jurer, d'un front tranquille et sans baisser les yeux,

De faux serpents qui font, tant ils navrent les &mes,
Tant ils sont monstrueux, effroyables, infames,
Remuer le tonnerre endormi dans les cieux.

Les soldats ont fouetté des femmes dans les rues.
Ou sont la liberté, la vertu ? disparues !

Dans l'exil ! dans I'norreur des pontons étouffants !
O nations ! ol sont vos ames les plus belles ?

Le boulet, c'est trop peu contre de tels rebelles
Haynau dans les canons met des tétes d'enfants.

Peuple russe, tremblant et morne, tu chemines,
Serf a Saint-Pétersbourg, ou forcat dans les mines.
Le pole est pour ton maitre un cachot vaste et noir ;
Russie et Sibérie, 6 czar ! tyran ! vampire !

Ce sont les deux moitiés de ton funebre empire ;
L'une est I'oppression, l'autre est le Désespoir.

Les supplices d'’Ancone emplissent les murailles.
Le pape Mastai fusille ses ouailles ;

Il pose la I'hostie et commande le feu.
Simoncelli périt le premier ; tous les autres

Le suivent sans palir, tribuns, soldats, apétres ;
IIs meurent, et s'en vont parler du prétre a Dieu.



Henri Troyat
de I’Académie francaise
La Ballerine de Saint-Pétersbourg

|

N’en déplaise aux fanas de la chronologie, ma vie n’a pas commencé le 8
aolt 1876, jour de ma naissance, mais un certain soir du mois de septembre
1885, lorsque mon pére m’a présentée, tremblante et muette, a celui qui
devait décider de mon avenir. lls se connaissaient de longue date mais ne se
ressemblaient guere. Certes, I’un et 1’autre avaient une taille élancée, un
visage aux rides aimables,aux cheveux grisonnants et au regard vif, mais
les joues de papa étaient glabres et sa 1évre supérieure s’ornait d’une légére
moustache aux pointes relevées en crocs, alors que Marius Petipa arborait
une barbe poivre et sel, courte, fournie et frisée, qui ajoutait, me semblait-il,
a sa prestance. lls avaient le méme age. Soixante-trois ans bien sonnés. Moi,
j’en avais neuf. Au vrai, ce n’était pas la différence entre mon extréme
jeunesse et leur vieillesse omnisciente qui me glagait, mais la réputation de
I’homme qui nous recevait dans son somptueux bureau de 1I’Ecoleimpériale
de danse de Saint-Pétersbourg. Ce que j’avais appris, ¢a et la, a son sujet
aurait pu impressionner unevraie demoiselle férue de potins mondains.
Or, je n’étaisqu’une enfant et impatiente de ne plus 1’étre. Je savais par
le bavardage des grandes personnes que le célébrissime Marius Petipa,
originaire de Marseille, était arrivé en Russie quelque trente-huit ans
auparavant, précédé d’une brillante renommeée de danseur acquise en France,
en Belgique, en Espagne ; que, depuis son premier engagement au théatre
Marie de Saint-Pétersbourg, il avait collectionné les triomphes ; que le tsar
le tenait en haute estime ; que toute la Cour raffolait de ses interprétations
comme de ses chorégraphies et que, nommé au poste éminent de
professeur a I’Ecole impériale, puis a celui de directeur de la Danse, il s’était
juré de former des danseuses et des danseurs russes capables de rivaliser
avec les étoiles étrangeres de passage dans la capitale. Le prestige du
magicien Petipa grandissant d’année en année, c’était devenu un honneur,
pour des parents a I’esprit large et aux moyens modestes, que d’avoir une
fille admise parmi les éleves du maitre francais de la scene pétersbourgeoise.
Trop jeune pour avoir vu aucun de ses ballets, je ’admirais de confiance. Je
connaissais du reste par cceur la liste deses ocuvres et le nom des
ballerines qui s’y produisaient,car, dans notre famille, la vie des spectacles
constituait le fonds inépuisable des conversations. Mon pére, Ivan Pavlovitch
Arbatov, avait été un mime fameux a 1’époque de ma naissance et ma mere,
Irina Arbatova, chanteused’opérette, avait eu un certain succes, disait-on,
dans La Mascotte et La Fille de Madame Angot. Minée par la tuberculose,
elle était morte quand je n’avais que cinq ans. Mais, jusqu’a son dernier
souffle, j’avais baigné, griace a elle et grace a mon pere, dans les cancans
sournois et les jalousies Iégeres des coulisses. Je faisais partie des gens de
théatre sans étre jamais montée sur les planches. Si mameére avait vécu plus
longtemps, j’aurais peut-étre, a son exemple, été attirée par le chant. J’ai



encore dans les oreilles le son de sa voix de contralto égrenant desvocalises
dans sa chambre, devant sa coiffeuse. Par esprit d’imitation, je tentai moi
aussi, dés mes premiers balbutiements, d’esquisser des mines et de fredonner
des refrains en me regardant dans la glace. Mais je chantaisaffreusement
de travers. Ma mere riait de mes fausses notes et de mes singeries. Elle
aurait pu du moins me corriger et m’apprendre les rudiments de son art.
Elle n’ena pas eu le temps. Sa disparition m’a subitement brouillée avec la
musique. Tout ce qui me rappelait le passé me faisait mal. Mon pére, de
son cOté, supportait difficilementle choc de cette absence. Par révolte
ou par nostalgie, il s’était mis a boire. Ses exces d’alcool s’accompagnaient
de crises de colére, d’abattements funébres ou de pertes demémoire. Cette
déchéance étant de notoriété dans le milieu artistique, on ne ’engageait
méme plus pour de modestes tournées en province. C’étaient ce
désceuvrement et ce dénuement qui 1’avaient décidé a tenter une démarche
désespérée aupres de Marius Petipa. Dans son esprit, jedevais réussir la ou il
avait échoué. Je savais qu’il comptait sur moi plus que sur lui-méme pour
nous remettre a flot et cette pensée achevait de me paralyser.

Des propos platement aimables inaugurérent cette visite. Je trouvai a mon
pére un air servile de mendiant et a Marius Petipa une attitude a la fois
protectrice et méprisante qui m’inquiétérent pour la suite. Le regard du
maitre me détaillait froidement comme si j’avais été un morceau de viande a
I’étal d’une boucherie. D’emblée, je le détestai. Aprés m’avoir examinée de
face, il tourna autourde moi en grommelant, revint a sa table, s’assit dans
son fauteuil, se caressa la barbe, frisa entre deux doigts les extrémités de sa
moustache et laissa tomber :

— Elle est bien pélotte et bien chétive, ta Ludmilla, mon cher !

Je n’ai jamais prétendu étre resplendissante comme 1’aurore, mais cette
remarque du Francais m’indigna. Je redressai le menton et, sans un mot, le
défiai par bravade.Ce fut moi qui, au bout d’un moment, baissai les yeux.
Déja,mon pére volait a mon secours.

— Cen’est qu’une apparence, murmura-t-il avecempressement. Et puis,
elle a une telle passion pour la danse !

Ou avait-il pris ca ? Je détournai la téte pour ne pas contredire ce
mensonge.

— La passion de la danse ! s’exclama Marius Petipa. C’est ce qu’elles
disent toutes avant d’avoir essayé ! Apres, les trois quarts changent d’avis.
Elles trouvent que c’est bien trop dur !



Homunanus «HepeBOI[ TEKRCTOB OﬁmeCTBeHHO-HOJIHTH‘IeCKOﬁ
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Chateaubriand ministre et visionnaire

Chateaubriand devient un excellent ministre des Affaires étrangeres de Charles X (prise
du Trocadéro) ; puis il entre dans 1’opposition et demeure le témoin lucide son temps,
apres la prise du pouvoir de Louis-Philippe qui annonce la décadence francaise (de
nombreux témoins concordent) et la politique anglophile et surtout erratique de Napoléon
.

C’est 1a, dans une lettre trés riche qu’il joint a ses Mémoires (tome III, livre XXIX,
chapitre 13), qu’il commence a soutenir I’idée d’une alliance franco-russe contre les
intéréts de I’ Autriche et de I’ Angleterre. A cette époque le tzar est bien str Nicolas, qui
veut reprendre Constantinople et défendre comme toujours les chrétiens d’Orient.
Chateaubriand souligne déja I’hypocrisie antirusse et la trahison occidentale en faveur de
I’islam (ce que faisait déja la Grande Catherine) :

« Une attaque de I’ Autriche et de 1’ Angleterre contre la Croix en faveur du Croissant
augmenterait en Russie la popularité d’une guerre déja nationale et religieuse. »

Sur I’ Angleterre, alors qu’il a été réfugié (pendant la Terreur) puis ambassadeur en
Angleterre, Chateaubriand remarque ce qui suit :

« L’ Angleterre, d’ailleurs, a toujours fait bon marché des rois et de la liberté des peuples ;
elle est toujours préte a sacrifier sans remords monarchie ou république a ses intéréts
particuliers. Naguere encore, elle proclamait 1’indépendance des colonies espagnoles, en
méme temps qu’elle refusait de reconnaitre celle de la Grece... L’ Angleterre est vouée
tour a tour au despotisme ou a la démocratie selon le vent qui amenait dans ses ports les
vaisseaux des marchands de la cité. »

Chateaubriand n’a été¢ complétement compris que par le Général de Gaulle

Alors Chateaubriand se prend a réver de 1’ Alliance franco-russe qui sera réalisee pour le
pire et pas pour le meilleur au début des années 1890 entre le cabinet francais et le tzar
Alexandre I1l. Il en donne tout de suite les causes littéraires, historiques et géographiques

« Il'y a sympathie entre la Russie et la France ; la derniere a presque civilisé la premiére
dans les classes élevées de la société ; elle lui a donné sa langue et ses mceurs. Placées
aux deux extrémités de I’Europe, la France et la Russie ne se touchent point par leurs
frontieres, elles n’ont point de champ de bataille ou elles puissent se rencontrer ; elles



n’ont aucune rivalité de commerce, et les ennemis naturels de la Russie (les Anglais et les
Autrichiens) sont aussi les ennemis naturels de la France. »

Il voit tout de suite que la France et la Russie peuvent contrdler I’Europe, comme
Napoléon 1’avait compris a Tilsitt en 1807, lorsqu’il révait d’un « partage du monde »
franco-russe (mais c’était avant 1’unité allemande dont I’empereur fut un des instruments
involontaires) :

« En temps de paix, que le cabinet des Tuileries reste 1’alli¢ du cabinet de Saint-
Pétersbourg, et rien ne peut bouger en Europe. En temps de guerre, I’union des deux
cabinets dictera des lois au monde. »

Enfin Chateaubriand propose a la diplomatie francaise, qui bien sdr ne le fera pas, de
soutenir la Russie dans ’affaire orientale et de s’adresser ainsi au tzar :

« Nous pouvons tenir ce langage a Nicolas :” Vos ennemis nous sollicitent ; nous
preférons la paix a la guerre, nous désirons garder la neutralité. Mais enfin si vous ne
pouvez vider vos différends avec la Porte (Istanbul) que par les armes, si vous voulez
aller a Constantinople, entrez avec les puissances chréetiennes dans un partage équitable
de la Turquie européenne. »

Nous ne pouvons que souhaiter que 1’ Alliance franco-russe revienne au godt du jour et
que la culture frangaise redevienne la culture de 1’élite russe, au lieu de la londonienne. Il
est vrai que de son c6té la France doit redevenir digne de Chateaubriand et du Général de
Gaulle.

Défense de rire dans la salle...
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Gaz russe : un si long hiver a tenir

Alors que Gazprom a réduit au minimum ses livraisons de gaz a I’Europe, les pays
membres ont adopté un plan pour réduire leur consommation de 15 %. Mais les contours
de I’accord sont si flous que 1’objectif risque de ne pas étre atteint, laissant le continent aux
prises avec une crise sans précédent.

Gazprom a mis sa menace a exécution. Depuis le 27 juillet, le groupe gazier, bras armé du
Kremlin, a réduit au minimum ses approvisionnements gaziers vers I’Europe. L’ Allemagne
ne recgoit plus que 20 % de ses livraisons habituelles de gaz russe qui transitent par le
gazoduc Nord Stream 1. Le groupe italien Eni a vu les arrivages de gaz en provenance de
Russie diminuer dans les mémes proportions. Gazprom a justifié ces baisses par des
difficultés techniques et des problemes de maintenance. « Une farce », a répliqué le
ministre allemand de I’économie, Robert Habeck, jugeant les explications du groupe gazier
peu crédibles.

Depuis des semaines, les pays européens sont persuadés que la Russie va utiliser le gaz
comme une arme contre eux dans sa guerre contre 1’Ukraine. La semaine derniére, la
Commission européenne a prévenu que ’interruption des livraisons de gaz russe était
imminente. A ce stade, Vladimir Poutine n’a pas tout arrété. Il continue de tenir I’Europe
par un fil et de la faire danser.

Alors que le marché gazier est déja survolté, les manceuvres de Gazprom ont exacerbeé les
tensions. Mercredi, les cours du gaz sur le marché d’ Amsterdam, qui sert de référence en
Europe, ont augmenté de plus de 13 % dans la journée pour atteindre 202,5 euros le
mégawattheure. La barre des 200 euros le MWh est devenue la référence minimale pour
les contrats a terme de septembre ou d’octobre. C’est pres de dix fois plus qu’il y a un an,
plus du double méme des prix pratiqués en juin.

« A ces niveaux, le prix du gaz correspond a celui d’un baril de pétrole a 380 dollars, soit
presque quatre fois les cours actuels du pétrole », releve le Financial Times. Cette envolée
risque de devenir insupportable pour [’ensemble des économies européennes,
pronostiquent déja de nombreux économistes, méme au sein de la Banque centrale
européenne. La récession leur semble désormais inévitable.

Comment passer I’hiver ?

Le chantage gazier de Vladimir Poutine place le continent européen dans une situation de
vulnérabilité énergétique inégalée : les stocks de gaz en Europe n’ont été reconstitués qu’a



hauteur de 66 % en moyenne. Il faudrait qu’ils atteignent au moins 80 % avant le début de
I’hiver, afin d’assurer la sé€curité gaziere du continent.

Dans I’urgence, la Commission européenne a demandé a tous les Etats membres de réduire
leur consommation gaziere de 15 % entre aott et mai prochain. Selon ses calculs, I’Europe
doit économiser au moins de 45 milliards de métres cubes de gaz, si elle veut éviter de se
retrouver dans une situation de pénurie cet hiver, si la Russie arréte toutes ses livraisons.

La Commission européenne était préte a passer au-dessus des Etats et a imposer des
mesures de rationnement obligatoires et méme des arréts de certaines industries jugées non
essentielles (verre, matériaux de construction, métaux), en cas d’urgence. Aucun Etat
membre n’aurait pu se soustraire ou déroger a ces dispositions prises de fagon immédiate,
sans étre soumises & aucun contrdle parlementaire.

« Nous devons économiser 1’énergie et en premier le gaz. Cela signifie aussi que les pays
qui ne sont pas directement concernés par les réductions de gaz russe doivent aider les
autres pays. Sinon, ce n’est pas la solidarité européenne », avait alors justifié le ministre
allemand du budget, en insistant sur le fait qu’« une crise économique en Allemagne
provoquerait une crise économique dans toute 1’Europe ».

Invoquer la solidarité européenne n’a pas fonctionné cette fois-ci. Des que les premieres
lignes du projet de la commission ont été connues la semaine derniéere, de violentes
oppositions se sont levées, notamment de la part de la Pologne, de la Grece, du Portugal et
surtout de I’Espagne, tous ayant le sentiment de devoir payer pour les erreurs de
I’Allemagne et son aveuglement face a sa dépendance au gaz russe. « Ce plan n’est ni le
plus opérationnel, ni le plus efficace, ni le plus juste », avait insisté la ministre espagnole
de la transition écologique, Teresa Ribera. « A la différence d’autres pays, nous Espagnols
ne vivons pas au-dessus de nos moyens d’un point de vue énergétique », avait-elle ajouté.
Une allusion directe aux positions de Berlin contre les pays de I’Europe du Sud pendant la
crise de I’euro en 2010-2012.
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