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城乡简史 （短篇小说的一段） 
 

 自清喜欢买书。买书是好事情，可是到后来就渐渐地有了许多不便之

处，主要是家里的书越来越多。本来书是人买来的，人是书的主人，结果书

太多了，事情就反过来了，书挤占了人的空间，人在书的缝隙中艰难栖息，

人成了书的奴隶。在书的世界里，人越来越渺小，越来越压抑，最后人要夺

回自己的地位，就得对书下手了。怎么下手？当然是把书处理掉一部分，让

它腾出位置来。这位置本来是人的。 

 自清的家属特别兴奋，她等了许多年终于等到了这一天，对于摆满了

家里的书，她早就欲除它们而后快。在自清的决心将下未下、犹犹豫豫的这

些日子里，她没有少费口舌，也没有少花心思，总之是变着法子尽说书的坏

话。家里的其他大小事情，一概是她做主的，但唯一在书的问题上，自清不

肯让步，所以她也只能以理服人，再以事实说话。她拿出一些毛料的衣服给

他看，毛料衣服上有一些被虫子蛀的洞，这些虫子，就是从书里爬出来的，

是银灰色的，大约有一厘米长短，细细的身子，滑起来又快又溜，像一道道

细小的闪电，它们不怕樟脑，也不怕敌杀死，什么也不怕，有时候还成群结

队大摇大摆地在地板上经过，好像是展示实力。后来自清的家属还看到报纸

上有一个说法，一个家庭如果书太多，家庭里的人常年呼吸在书的空气里，

对小孩子的身体不好，容易患呼吸道疾病，自清认为这种说法没有科学性，

但也不敢拿孩子的身体来开玩笑。就这样，日积月累，家属的说服工作，终

于见到了成效，自清说，好吧，该处理的，就处理掉，屋里也实在放不下了。 

 处理书的方法有许多种，卖掉，送给亲戚朋友，甚至扔掉。但扔掉是

舍不得的，其中有许多书，自清当年是费了许多心思和精力才弄到手的，比

如有一本薄薄的书，他是特意坐火车跑到浙江的一个小镇上去觅来的，这本

书印数很少，又不是什么畅销书，专业性比较强，这么多年下来，自清从来

没有在别的地方看到过它，现在它也和其他要被处理的书躺在了一起。自清

看到了，又舍不得，又随手拣了回来，他的家属说，你这本也要拣回来那本

也要拣回来，最后是一本也处理不掉的。家属的话说得不错，自清又将它丢

回去，但心里有依依惜别隐隐作痛的感觉。这些书曾经是他的宝贝，是他的

精神支柱，一些年过去了，他竟要将它们扔掉？自清下不了这样的手。家属

说，你舍不得扔掉，那就卖吧，多少也值一点钱。可是卖旧书是三钱不值两

钱的，说是卖，几乎就是送，尤其现在新书的书价一翻再翻，卖旧书却仍然

按斤论两，更显出旧书的贱，再加上收旧货的人可能还会克扣分量，还会用

不标准的秤砣来坑蒙欺骗。一想到这些书像被捆扎了前往屠宰场的猪一样，

而且还是被堵住了嘴不许号叫的猪，自清心里就有说不出的难过，算了算了，

他说，卖它干什么，还是送送人吧。可是谁要这些书呢，自清的小舅子说，

我一张光盘就抵你十个书屋了，我要书干什么？也有一个和他一样喜欢书的

人，看着也眼馋，家里也有地方，他倒是想要了，但他的老婆跟自清的家属



不和，说，我们家不见得穷得要拣人家丢掉的破烂。结果自清忍痛割爱的这

些书，竟然没个去处。 

 正好这时候，政府发动大家向贫困地区的学校捐赠书籍或其他物资，

自清清理出来的书，正好有了去处，捆扎了几麻袋，专门雇了一辆人力车，

拖到扶贫办公室去，领回了一张荣誉证书。 
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